方伟被拖进办公室的时候，已经憋得满脸紫红。

陈冬河这才松开手。

方伟大口喘气，扶着墙咳嗽了好一阵，眼泪都呛出来了。

他弯着腰，双手撑在膝盖上，喉咙里发出呼哧呼哧的声音。

等他缓过劲来，抬起头，眼神里还带着不服，但明显多了几分忌惮。

他张了张嘴，想骂人，可看着陈冬河那张似笑非笑的脸，话到嘴边又咽了回去。

陈冬河走到办公桌前，拉开椅子坐下，翘起二郎腿，就这么看着方伟。

办公室里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。

窗外的风刮得窗户纸呼呼响，偶尔传来几声车间里的机器轰鸣。

阳光从窗户斜照进来，照在缺了角的实木桌面上，木头上的裂纹和虫眼都照得清清楚楚。

方伟被他看得浑身不自在，梗着脖子说：

“你看啥看？我告诉你，你别以为——”

话没说完，陈冬河伸手从桌上的搪瓷缸子里捏出一块冰糖，放进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼了起来。

那声音在安静的办公室里格外清晰。

方伟愣了愣，不知道他这是什么意思。

他盯着陈冬河的嘴，看着那冰糖被嚼碎，心里头莫名有点发毛。

陈冬河嚼完糖，这才慢悠悠开口：

“方伟，你知道你爹为什么把你送到我这里来吗？”

方伟冷笑：“还能为啥？不就是想找个人盯着我，好让他省心。”

陈冬河摇摇头，站了起来，走到窗边，看着楼下正在卸车的工人们。

那些工人喊着号子，抬着沉重的木箱，一步一步往仓库挪。

箱子太沉，四个人抬一头都费劲，脚步踉踉跄跄的。

寒风吹着，可他们额头上都冒了汗，嘴里呼出的白气一团一团的。

有个年纪大的工人脚下一滑，差点摔倒，旁边几个人赶紧扶住他，嘴里喊着“当心当心”，然后继续往前挪。

那个年纪大的工人笑着说：“没事没事，老骨头硬着呢！”