武修文在六一班讲完那首诗的时候，教室里静了整整五秒钟。然后周涛第一个鼓起掌来，掌声像一颗石子砸到了平静的水面，涟漪一圈一圈荡开去，最后连最后一排那个总趴着睡觉的男生都直起身来，愣愣地看着他。

黄诗娴靠在教室后门的门框上，怀里抱着一摞生字本，嘴角抿着，眼睛却亮得藏不住光。她没鼓掌，但她看他的眼神比任何掌声都响。武修文收拾教案往外走的时候，经过她身边，她极轻极轻地说了一句：“我班上的孩子，作文要起飞了。”

他没回头，耳朵尖却红了。

那天傍晚放学后，两个人又去了海边。不是约好的，是走着走着就走到了那条老路上。海田小学后面那条土路，穿过一片木麻黄林，再翻过一个小小的沙丘，海就忽然撞进眼睛里。十一月的海比十月沉静些，颜色从夏天的碧蓝变成了一种更深的靛青，像谁往水里兑了墨。风里带着咸腥，但已经不刺骨了，吹在脸上像凉丝丝的绸子。

黄诗娴把鞋脱了提在手里，光着脚踩在湿沙上。海水涌上来漫过脚踝，又退下去，带走脚下一层薄纱，那种陷落感让她咯咯笑起来。“武修文，你快点！”她回头喊他，头发被风吹得横在脸上，像一面小小的、黑色的旗。

武修文跟在她后面，裤脚卷到小腿肚，手里拎着两个人的鞋。他走得慢，低头看脚下的沙。这片沙滩和他们第一次来的时候没什么两样，还是那么平坦，那么长，一直铺到天边。但有些东西确实不一样了，比如他口袋里的那枚贝壳已经磨得发亮，比如黄诗娴喊他名字的时候尾音总带着一点上扬的调子，比如他发现自己开始习惯把“以后”这个词和另一个人放在一起想。

“你发什么呆？”黄诗娴已经在一块礁石上坐下来，拍着旁边的位置示意他过去。那块礁石被海水冲刷得圆润光滑，像个天然的沙发，面朝大海，背靠沙丘，隐蔽得很，从土路上根本看不见。武修文走过去坐下来，礁石还带着下午阳光的余温。

两个人肩并肩坐着，前面是无穷无尽的海，后面是沙沙响的木麻黄，头顶的天从蓝色一层一层地暗下去，最远的地方和海连成一片模糊的、温柔的灰紫色。渔船归港的灯火一盏一盏亮起来，远远近近，星星点点，像谁在海面上撒了一把碎金子。

“我算过了。”黄诗娴忽然开口，声音被海风吹得有点散，但每一个字都清清楚楚地落进他耳朵里，“如果我们继续留在海田，明年你转正之后，工资能涨到三千二左右。我的加上班主任补贴，差不多三千五。两个人加起来六千七。”

她顿了顿，从口袋里摸出一张对折的纸递给他。武修文接过来展开，是一张用铅笔写的预算表，字迹娟秀工整，密密麻麻地列着房租、伙食、交通、日常开支，甚至连“过年给家里买年货”和“应急备用金”都单独列了一项。最下面一行用红笔圈着：每月可存约两千元。

“你什么时候做的？”他问。

“昨晚你帮赵皓星批作文的时候。”她低头把玩着手里的一根海草，绕在手指上又松开，“你别多想，我就是随便算算。”

武修文盯着那张纸看了很久，晚风把纸吹得哗哗响，他用拇指压住边角。他想起自己在松岗落聘的那段日子，卡里的余额一天比一天少，连给家里打电话都要算着时间。那时候他从没想过“存钱”这两个字，更没想过会和另一个人一起算一笔关于未来的账。那种感觉很奇怪，像是一直漂在水上的人忽然踩到了底，又踏实又有点慌。

“如果去镇上呢？”他问。

黄诗娴转过头看他，眼睛映着远处的渔火，亮得让人心跳快了一拍。“我也想过，”她把手里的海草扔进风里，“镇中心小学明年有调动名额。以你现在的教学成绩和赵皓星的推荐，够格。我也能申请调过去。”

“房子呢？”

“镇上租房比海田贵，但机会多。我问过郑松珍，她表姐在镇小旁边有套房要出租，两室一厅，一个月一千二。”她说到这里忽然停了，像是意识到什么，脸在暮色里不容易察觉地红了一层，赶紧补了一句，“当然，那是两个人合租的价格。”

武修文假装没听出她话里那个微妙的地方，转头看向海面。远处有一艘夜航的渔船正缓缓驶出港口，桅杆上的灯一明一灭，像一颗会移动的星星。“我其实想过，”他的声音低下去，“如果留在海田，我想试试竞聘教研组长。”

黄诗娴明显愣了一下。“教研组长？老周还没退呢。”

“我知道。但老周明年九月退休，李校长上个月找我聊过，说学校要推数学教研改革，需要一个能带头的。”他侧过脸看她，“我没答应，我说我考虑考虑。”