沈昭宁是在第四日见到沈砚之的。

消息来得毫无预兆。

那日上午，她正在地里和陈伯山确定第一条排水主沟的位置，沈明珩突然从城门方向跑来。少年跑得太急，鞋边全是土，脸红得几乎喘不上气。

“姐！”

沈昭宁放下树枝：“怎么了？”

“爹……爹回来了！”

她整个人僵了一瞬。

“在哪？”

“东城劳营！刚调回来的！韩校尉让人告诉咱们，说男犯那一队前阵子一直在石场，今日才回城！”

话还没说完，林氏已经从后面踉跄着跑来。

她大概是一路追着沈明珩来的，连头发都散了一缕。

“你爹呢？真是你爹？”

“真的！我看见名册了！”

林氏腿一软。

沈昭宁一把扶住。

两个月。

从抄家那夜开始，她一直强迫自己把事情一件件往前推。找水，赶路，安置，挣钱，打井。父亲当然在她心里，可在流放途中，想也没有用。

如今那个人突然就在一座城里。

原主残留在身体里的情绪像潮水一样翻起来，胸口酸得发紧。

她知道，那不仅是她自己的感情。

是这个身体十七年对父亲的依赖。

“走。”

沈昭宁只说了一个字。

东城劳营并不是监牢，而是一片用木栅围起来的旧营房。黑水流犯男丁大多在这里登记，由守备府分去修城、采石、清渠、军屯做重活。只要不逃，白日做工，晚上才统一回营。

韩铮已经在门口等着。

见她们过来，他先道：“只能见一刻钟。”

林氏连连点头。

“够，够。”

木门打开。

一个穿粗布囚衣的中年男人从里面走出来。

林氏当场捂住嘴。

沈昭宁也停住。

记忆里的沈砚之是户部官员，常年穿得整齐。哪怕在家，也习惯把衣领理得一丝不乱。如今男人瘦了将近一圈，脸晒得发黑，手背和指节全是裂口，右脚走路还有一点不明显的跛。

可他看见妻儿时，眼睛一下红了。

“阿芸。”

林氏终于哭出声。

她扑过去，却在离丈夫一步的地方又硬生生停住，像怕碰疼他。

“你的腿怎么了？”

“小伤。”沈砚之伸手握住她的手，“你们都活着就好。”

沈明珩已经忍不住抱住父亲。

“爹！”

十四岁的少年一路都忍着，这一刻哭得像个孩子。

沈砚之拍着他的背，自己眼泪也落下来。

沈昭宁站在旁边。

男人抬头看她。

“宁儿。”

这一声出来，她鼻子忽然酸得厉害。

“爹。”

沈砚之看着女儿，半晌才问：“你受苦了。”

沈昭宁摇头：“都活着。”

正是她抄家那晚劝母亲的话。

沈砚之像听懂了，闭了闭眼。

“对。活着就好。”

一刻钟太短。

林氏有太多话想问，却又不知道先问哪一句。沈昭宁索性先把家里的近况简单说了：住处已修，三十亩地有册，打出一口井，军需库还有针线活。

沈砚之越听越意外。

“井怎么来的？”

“替军屯找水换的。”

“你会找水？”

“路上跟人学，加上看地势。”

沈昭宁仍旧用早就准备好的解释。

男人没有多问，只是眼底的担忧终于少了一些。

“比爹想得好。”

林氏红着眼：“哪里好？四十七口人挤在破院里，吃一碗粥都要算米。你还说好？”

“至少有屋，有地，有井。”沈砚之低声道，“流放到黑水，能有这些，已经比我预想得好太多。”

他说到这里，看向女儿。

“是宁儿撑起来的？”

林氏点头。

沈砚之眼神复杂。

他似乎第一次真正意识到，那个在京城里还会因为一支簪子样式不满意而犹豫半日的女儿，已经完全不同。

“爹。”沈昭宁忽然道，“钱叔见过我。”

沈砚之脸色瞬间变了。

“他说什么？”

“只说你让我不要查军粮。”

男人肩膀明显松了一点。

“那就听爹的。”