秋日傍晚的风裹着草木清苦的凉意，穿过管护站老旧的木栅栏。夕阳斜斜坠向远山，把斑驳院墙染成一层柔和的橘黄色。

小院的花圃里，几丛野菊迎着晚风微微摇曳，零落的花瓣被风卷起，慢悠悠落在青石板地面上。

石凳上整齐摆着一簇鲜绿的薄荷叶，代表暗号安全。许青辞推开栅栏门，发出吱呀一声轻响。

沈知芜正独自坐在门前石阶上，脊背微微蜷着，右脚刻意往身后收，脚踝那里依旧肿着，淡淡的青红还没有完全消退。

白日教室里的流言，像一层沉甸甸的雾，一整天都压在她心头。

课间后排那些尖酸的议论，手机里匿名号码发来的挑衅消息，还有班里同学投过来的、带着看热闹意味的打量目光，一刻也没有消散。

她好不容易逃开喧闹压抑的教室，来到后山，本以为这里能得到片刻喘息，可心底的烦闷并没有随之散去。

听见脚步声，沈知芜缓缓抬起头。看见是许青辞，她眼底掠过一丝复杂的情绪，有疲惫，也有一丝松懈，却没有开口说话。

许青辞把双肩包放在石凳边，目光第一时间落到她的脚踝上。

体育课崴脚的画面，普通班课间那场风波，他全都清清楚楚。这一整天，他同样过得心神不宁。

重点班的同学也在私下窃窃私语，不少人拿他和沈知芜打趣，还有人旁敲侧击打听后山的传闻。他只能全部回避，不接话、不辩解。

他心里明白，那些流言有多伤人。可在人来人往的校园里，他什么都做不了。

不能当众替她反驳，不能光明正大给予安慰，但凡多说一句话，就会被当成新的素材，让闲话越传越离谱。

只有这处远离校园喧嚣的管护站，才可以暂时卸下那些世俗的防备。

“脚还疼吗？”许青辞的声音压得很低，怕惊扰这山野里的安静。

沈知芜轻轻点了点头，指尖无意识反复摩挲校服裤的布料，指腹蹭过布料的纹路：“还好，喷了药，只是消肿很慢，稍微用力就会发酸发疼。”

晚风穿过院子，吹动花圃里的杂草，沙沙声响在空旷的小院里格外清晰。夕阳一点点往下沉，余晖铺洒在地面，将两个人的影子拉得又细又长。

许青辞没有急着去提起白天的流言，因为他很清楚，空洞的安慰没有用处，一句“别在意别人说什么”太过苍白。

那些刻薄的话已经实实在在落在沈知芜身上，委屈和不安不是几句宽慰就能抹平的。

他拉开书包拉链，拿出那本黑色封面的速写本，翻到空白的崭新一页，又抽出一支削好的铅笔。

他坐在石凳的另一侧，距离沈知芜隔了半步，没有靠得太近。指尖握住笔杆，铅笔尖轻轻落在纸面上，缓缓落下第一笔。

沈知芜安静坐在石阶上，没有凑过去窥探他画的内容，只是抬眼望向远处连绵起伏的山林。脑海里不受控制地反复回放白天教室的画面，那些带着恶意的揣测，一句句在脑子里盘旋。

她忍不住暗自担心，万一流言传到家里，继母一定会抓住这件事大做文章。

本来家里就不支持她继续读书，到时候，说不定会以此为借口，逼迫她放弃学业。一想到这里，心口就闷得发堵。

铅笔在画纸上沙沙游走，笔尖划过纸张的声响，成了小院里唯一的动静。

许青辞没有画人物，也没有画管护站的房屋，他落笔描绘的，是后山漫山遍野的山野。

起伏柔和的山坡，高低错落的灌木丛，星星点点散落各处的野花，野菊、细碎的白色小蓟，还有随风摇晃的狗尾草。

笔触松弛又温柔，没有华丽的渲染，只是老老实实记录下这片山林本来的模样。